開卷有益，書香致遠。人與書的相遇，每時每刻都在地球的不同角落發(fā)生。而今，身處信息時代，讀書學習的手段日益多元，知識寶庫以前所未有的方式向公眾敞開，不斷求知、終身學習正在成為風尚。

今天是第二十九個世界讀書日。讓我們在來自不同領域、不同行業(yè)的閱讀者故事中，領略書香社會的動人風景，感受以學益智、以學修身、以學增才的時代熱潮。

——編者 

在閱讀中汲取力量

施一公

相信不少人有這樣的經歷：有時候碰到過不去的坎，讀一本書就釋懷了，因為書籍是前人經過傾心思考之后，留給后人的智慧與經驗。讀書讓人聰明，這種聰明并不是指智商的提高，而是說通過讀書博采眾長，再加上自己的思辨，把前人的智慧經驗變成自己的思考判斷，進而成為自己世界觀和價值觀的一部分。

對從事科學研究的人來說也不例外。閱讀可以使人保持思維的活躍，激發(fā)寶貴的想象力?？茖W的能量和燃料正來自于想象，如果人類不曾對自然進行想象，科學就不可能誕生。

近年來，我忙于學校事務和教學科研，實際上沒有太多的時間去讀書。但凡有點時間，我更愿意寫作。一些重要的事情，不及時記錄就淡忘了；一些科學靈感和頭腦風暴，不抓住便轉瞬即逝；一些無緒的想法，通過筆尖的記錄可以更加清晰……所以，對我來說，寫作是對過往歲月的思考和沉淀，更是一種愉快而自在的消遣。

去年我出版了《自我突圍》一書。一字一句寫來，我回憶了自己的童年趣事和故鄉(xiāng)生活，記錄了多年來對科技、教育的思考和心得，還有從執(zhí)教清華到創(chuàng)辦西湖大學的心路歷程。這本書可以說是我過往人生的縮影，也是我看世界的獨白和價值觀的體現(xiàn)，無論是觀點還是文字，都不求完美、但求真實。

正如該書自序開篇所言：“我是一個與生俱來的理想主義者?！痹谖铱磥?，理想是宇宙間最美好、最可貴、最閃耀的存在，是讓生命實現(xiàn)價值、得到慰藉、獲得無窮力量的源泉。唯有不懈追求自己的理想，才能極致地感受生命的精彩。有句話叫“人生共同途”，我想讓更多的年輕人看到這本書，以我的所見所想鼓勵他們勇敢追夢，告訴他們每一代人有每一代人的幸福和煩惱，但無論時代如何變遷，理想都值得我們全力以赴。

我還多次向西湖大學的學生推薦過《容閎自傳》這本書。容閎是中國近代史上出國留學第一人，畢業(yè)以后他毅然回到祖國，實踐報國理想。容閎在自傳中有關科技、教育對國家的意義的思考，以及一些人生感悟，都對我產生深刻影響。在西湖大學，我們的目標就是培養(yǎng)“具有社會責任感的拔尖創(chuàng)新人才”，希望學生樹立“求知、探索”的抱負，具備“厚德、擔當”的精神，知道人生為什么要努力學習、如何發(fā)揮自己的所學所長，并且能在關鍵時刻站出來，為國家、為民族、為社會承擔重任，盡一己之力。

相比容閎，今天的我們非常幸運，因為身處中國經濟社會大發(fā)展的時代。但是，前行的路上一定還會有很多挑戰(zhàn)，當遇到困難的時候，當“小我”與“大我”沖突的時候，希望大家能在閱讀中汲取力量，執(zhí)著前行，做一個勇敢的探路者，活出無愧于心的人生。

（作者為中國科學院院士、西湖大學校長）  

從哲學中獲得智慧

楊耕

作為觀念形態(tài)，文化往往集中體現(xiàn)在書籍里，其精華則集中呈現(xiàn)于經典著作中。因此，要想提升文化素養(yǎng)，閱讀經典著作尤為必要。哲學閱讀同樣如此，也要注重讀經典讀原著。

我的職業(yè)、專業(yè)和事業(yè)都是哲學。在這條道路上我已經走過了40年歷程。40年來，盡管我的身份處于不斷的變化中，但我一直沒有放棄哲學，一直在閱讀哲學、學習哲學。哲學使我懂得我們都是“社會個人”，因而力圖在推動社會發(fā)展的過程中求得個人的自我發(fā)展；哲學使我懂得“人要學會走路，也得學會摔跤，而且只有經過摔跤才能學會走路”，因而“我把命運的搖晃都當作獎賞，依然在路上”；哲學使我懂得人的生與死本身屬于自然規(guī)律，但生與死的意義屬于歷史規(guī)律，因而要在“向死而生”中尋找生命的價值和意義……可以說，哲學已經融入我的生命之中。

對于并非以哲學為志業(yè)的普通讀者來說，閱讀哲學、學習哲學也大有益處，“學好哲學，終身受益”。哲學是關于人生的智慧，它教人如何生活，如何生活得有價值有意義。哲學關注“人生之謎”，本身就是世界觀與人生觀的高度統(tǒng)一。倍數再高的望遠鏡也看不透“人生之謎”，技術再先進的計算機也算不出“人生之謎”，而哲學恰恰是從人與自然關系、人與社會關系的雙重視角探究并解答“人生之謎”，給人的生存與發(fā)展以智慧和勇氣。

閱讀哲學、學習哲學，能使我們拓展理論視野，撞擊理論思維，提升理論境界，加強辯證思維，將此前視為不言而喻、不證自明的問題作為“問題”進行反思，進行自明性分析和前提性批判，在表象中發(fā)現(xiàn)本質，在熟知中發(fā)現(xiàn)真知。因此，不同專業(yè)領域的讀者既要“為學”，即學習專業(yè)知識，又要“為道”，即閱讀、學習哲學。

閱讀、學習哲學，不能從概念到概念，不能僅僅滿足于閱讀者與被閱讀對象之間的“對話”，更不能成為閱讀者個人的“喃喃自語”。對于閱讀來說，更重要的，是同現(xiàn)實“對話”。中國式現(xiàn)代化這一史無前例又波瀾壯闊的實踐，必然提出一系列重大的哲學問題，也必然為哲學思考開辟一個廣闊的社會空間。因此，我們應當結合中國式現(xiàn)代化這一重大社會現(xiàn)實，結合時代背景，閱讀哲學、學習哲學，讀書而又不唯書。

哲學追求的是真理性的思想，真理性的思想沒有新舊之分，不會隨時間流逝而褪色。只要對思想史有貢獻，只要其思想有社會存在和需要的根據，那些思想著作就會跨越特定的時空，給不同時代的人們以啟迪，展現(xiàn)永恒的魅力。這正是我們需要反復閱讀經典著作，需要“舊書不厭百回讀，熟讀深思子自知”的原因所在。

（作者為教育部社會科學委員會委員、北京師范大學教授）

超越極限問學九天

陳冬

經常有人問我，做好“航天員”這門學問，到底有多難？

難在要接受嚴苛挑選和超常訓練，要在知識、技能、體質、心理方方面面脫穎而出。

平常人們坐過山車，承受2倍人體重量，就會感到不適，而航天員的超重耐力適應性訓練，要承受人體自重更多倍的重量，不到一分鐘的訓練，就讓人感覺耗盡了全身氣力；狹小環(huán)境心理適應性訓練中，航天員還要經受72小時睡眠剝奪，在7平方米小房間內完成各種測試，接受與世隔絕、任務繁重、困倦疲乏的挑戰(zhàn)。這是對身體的磨煉和考驗。

要成為合格的航天員，還要有善學的本領和苦學的定力。入隊2年時間，我鉚足勁兒通過了8大類58個專業(yè)課程的所有考試。進入空間站時代，任務系統(tǒng)更龐大，設備更先進，實驗更復雜，需要持續(xù)不斷地學習。環(huán)控生保一個系統(tǒng)就由上百個零件組成，每一條支路都要搞清楚。艙外服就是一個小型飛行器，復雜程度可想而知，那就一個部件一個部件過……知識保障安全，學習帶來信心。

做一名航天員，更要有超強的韌性和毅力。加入航天員大隊后的幾年里，很多航天員離開航天城的次數屈指可數，大部分時間都在重復單調的生活，接受繁重的訓練。然而，這并不意味著每名航天員都有實現(xiàn)飛天夢的機會，在一年又一年訓練考驗中，在一次次準備出征中，有的航天員達到了最高服役年限，以微小差距與太空夢想擦肩而過……

航天員再強也是人，是人就總有極限，是什么支撐他們超越極限、問學九天？

是飛天夢想。2016年，我第一次執(zhí)行載人航天任務。當神舟十一號拋下整流罩，地球的溫柔藍照進我的眼睛里時，多少次夢中出現(xiàn)的畫面真實地展現(xiàn)在我的面前。指令長景海鵬在旁邊問我：“爽不爽？”我從令人震撼的宇宙美景中回過神兒來，不自覺地提高了聲量：“爽！”38歲的我終于不再需要仰頭看天，也不再需要通過想象去編織宇宙。這一刻，我感到追夢路上所有的付出都值了。

是精神傳承?！吧袷弧憋w天前，我們航天員乘組來到長眠著700多位航天英烈的東風革命烈士陵園。1958年，10萬工程兵部隊和剛從朝鮮戰(zhàn)場回國的部分志愿軍將士征塵未洗，來到大漠戈壁深處建設我國第一個導彈武器試驗靶場。隨后，大批科技人員放棄國外優(yōu)越條件毅然回國，把汗水和熱血灑在茫茫戈壁，僅用10年左右的時間就創(chuàng)造了“兩彈一星”的偉大奇跡?！盁釔圩鎳?、無私奉獻，自力更生、艱苦奮斗，大力協(xié)同、勇于登攀”，在這里，我見證著一代代航天人的血脈傳承，內心感到無比的光榮與自豪。

“星空浩瀚無比，探索永無止境”。中國航天員將時刻準備接受祖國的挑選，執(zhí)行更為艱巨的任務，為實現(xiàn)中華民族新時代的飛天夢想，向空間站、向月球、向宇宙更高更深更遠的地方不斷起航！

（作者為中國人民解放軍航天員大隊大隊長）  

田里怎會沒有詩意

裴愛民

我是一個地地道道的農民，卻從小到大一直喜歡看書、喜歡寫作。

在村里人眼里，莊稼人看書能干啥，能頂吃還是能頂喝？我偏偏就放不下手里的書本。因為看書，有時候把水澆跑了，有時候把鍋燒干了，惹得村里的人笑話。沒有錢買書，就把娃娃們的課本翻看好幾遍。鄰居娃娃上高中，我有空兒就去蹭書看。直到有一天，我突然發(fā)現(xiàn)了村委會的農家書屋，里面竟然擺了那么多的書。我問村委會主任，那些書我能看嗎？他笑著說，農家書屋的書就是讓農民看的，只要你愛看，隨時來借書。哎呀，太好啦！我立馬就抱回來了好幾本，心里高興得不得了。

看的書多了，眼界寬了，心里也有了想法，我們村里有很多有意思的事和有趣的人，我為啥不能寫下來呢。就這樣，兜里裝著一沓紙一支筆，高天闊地兒的，我坐在樹蔭下，看流水汩汩流，聽鳥兒啾啾叫，這一切是多么的美好，我把這些都寫下來。看書會上癮，這寫字也會上癮，每次澆水我都會帶上紙筆，水淌穩(wěn)了就拿出來寫，寫晴空下的麥田，鳥兒飛過，寫地頭割草的老漢，背著他的紅柳筐，寫女人們嘰嘰喳喳在地里掐苜?；ā?/p>

有一天在農場澆水時，我正在寫字，被農場里來種試驗田的大學生看見了，他們非常驚訝。有個學生說，嫂子，你愛寫字，我給你手機上注冊個微博吧，你每天寫些文字，就當記日記一樣，發(fā)個微博，跟大家分享這些有趣的事。太好啦，這樣多方便呀！我干活休息的空兒也可以掏出手機寫上兩句。剛開始寫的那幾年，很少有人關注，一直寫了三四年，慢慢地才有了上千的粉絲，就這樣一直堅持寫了10年。

2020年春天，收到一條特別的信息。有個叫花花的丫頭說，大嬸，我是華中師范大學出版社的編輯，您寫的文章太好啦，真實地展現(xiàn)了西北農村的生活風貌，想不想出版呢？過了些日子，花花真的從遙遠的武漢來了，和我商量出書的事兒。秋天收完了莊稼，有了空閑，我開始整理文字。整理好的文字寄過去后，我還琢磨著畫了很多畫。出版社一看，嚯，畫比照片更加樸實生動。就這樣，經過了出版社編輯好幾輪的修改和評審，《田鼠大嬸的日記》這本書終于出版發(fā)行。

這本農民寫自己生活的日記，在社會上引起讀者的關注，在我生活的村莊里也引起很大的震動。村里好多人紛紛說，沒想到老陳家那個呆兮兮的媳婦竟然還是關在門背后的秀才！

能自己寫一本書，要感謝這些年看過的書。是書本讓我看到一個更廣闊的世界，從一個膽小怯懦的農村小媳婦，成長為新時代獨立、有尊嚴、有追求的農村婦女?！疤锸蟠髬稹笔俏医o自己微博取的名字，我喜歡田鼠，因為它靠土地生活，就跟我的生活一樣。雖然每日忙忙碌碌地種莊稼、收糧食，但誰又能說，這長著苞谷、麥子、土豆的土地上，沒有長著詩意呢？

（作者為農民）

讀好優(yōu)秀傳統(tǒng)文化這本大書

陳麗君

說來慚愧，過去的19年時間里，我?guī)缀醢讶本Χ挤旁诹司毠蛯W戲上，留給書本的時間并不多。盡管如此，戲曲這一行擁有濃厚的文化氛圍，包括戲中催人淚下的故事和典雅的唱詞，戲外前輩老師們半生的經驗和語重心長的教誨，都是足以讓我浸潤其中，用力汲取營養(yǎng)的一本“大書”。

我出生在越劇的發(fā)源地——浙江嵊州。從記事起，我就在漫山的茶香里，聽著長輩們唱“我家有個小九妹”。梁山伯和祝英臺、賈寶玉和林黛玉、許仙和白素貞，戲文里那些傳奇動人的故事，就這樣伴著婉轉悠長的越腔越調，漸漸喚起我對這門藝術的熱愛。

女子越劇發(fā)展至今，已經100多年了。而“女小生”這一特殊的戲曲行當，依舊散發(fā)著經久不衰的魅力。越劇擅長表現(xiàn)才子佳人故事，這是中國人獨有的浪漫，我在表演中也細細體會：演賈寶玉時，那是“夢中尋知己，情如春水長”的鐘情；演梁山伯時，那是“執(zhí)子之手，與子偕老”的長情；演焦仲卿時，那是“蒲葦韌如絲，磐石無轉移”的深情；演許仙時，那是因愛而勇，不顧世俗之見的癡情。

我學習的是尹（桂芳）派藝術。尹派小生最擅長塑造的，是溫潤如玉的君子形象。何謂君子？在排演《何文秀》過程中，我體悟到了一個正氣凜然、忍辱負重而又溫文爾雅、深情款款的君子形象。某種程度上，我覺得這可能正是中國傳統(tǒng)理想人格在戲曲藝術中的投射。在我飾演過的角色中，鄒士龍的淳樸熱腸，劉承佑的天真正直，陳奎的知恩圖報，陸游的家國情懷，無不承載著中國人樸素的價值觀。就連亦正亦邪的賈廷，身上也有著義氣與擔當。這些舞臺上的人生，都深深地影響著我、鍛造著我。

在很多人的印象中，戲曲演員好像都活在戲臺、活在古代，與當下生活有距離。其實，戲曲演員的成長離不開時代土壤。我所在的浙江小百花越劇團，建團40年來，從未停止過創(chuàng)新探索。如今劇團不僅突破了才子佳人的傳統(tǒng)敘事，把《孔乙己》這樣蘊含深刻思想的現(xiàn)代作品搬上了越劇舞臺，還創(chuàng)新改編國外作品，將布萊希特戲劇融入中國戲曲。這些嘗試讓我這個年輕演員大開眼界，我也在潛移默化中接受到不同藝術形式的滋養(yǎng)，表演越劇時也有了更多抓手。

對我來說，成長幾乎是由練功房里的滴滴汗水、身體上的處處傷痕累積而成，但我從來不感到后悔。借著越劇，我一點點認識了這個世界，一點點認識了自我。我唱過的戲，演繹過的故事，遇到的人和事，都是一本本成長之書，滋養(yǎng)著我的藝術人生。

我也深知，未來的從藝路上，還需要進一步讀書學習。通過閱讀，更好地了解我們的優(yōu)秀傳統(tǒng)文化，更深地體悟戲曲傳承，進而開闊視野、提升境界，在書香墨香中不斷提升自己身為演員的修養(yǎng)。

（作者為戲曲演員） 

版式設計：沈亦伶

《 人民日報 》（ 2024年04月23日 20 版）